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RESUMO: Em diversas ocasiões, Michel Foucault declarou afinidades com
o pensamento de Georges Bataille, chegando a apresentar-se como seu
discípulo. Essa filiação pode ser reconhecida na intensidade com que am-
bos se empenharam em desconstruir a idéia moderna de razão, consolida-
da em torno das noções de saber e verdade. Contudo, uma aproximação
mais rigorosa entre os dois pensadores nos coloca diante de diferenças
significativas, que supõem distintos fundamentos críticos. A arquitetura pode
ser um locus privilegiado para analisarmos tais diferenças. Foucault vê os
edifícios por dentro; Bataille os vê de fora. Isso traz resultados diversos: se
para o autor de A microfísica do poder esboça-se um espaço sem saída,
para o pensador de A experiência interior abre-se a possibilidade de conce-
ber “jardins secretos”, em contraposição aos monumentos ameaçadores.
Insinuam-se aí, também, diferentes leitores de Nietszche.
ê-se logo nas primeiras linhas da apresentação das Obras comple-
tas de Georges Bataille, assinada por Michel Foucault: “Hoje nós
sabemos: Bataille é um dos mais importantes escritores do nosso
século”. A essas palavras, escritas em 1970, seguem-se outras ain-
da mais conclusivas: “a ele devemos em grande parte o momento onde esta-
mos; mas tudo o que falta fazer, pensar e dizer, isso também lhe devemos e
ainda o faremos durante um longo tempo” (Foucault, 1970, p. 5). A passagem
não é isolada: em diversas ocasiões, Foucault declarou afinidades com o pen-
samento de Bataille, chegando mesmo a apresentar-se como seu discípulo.
Essa filiação - ousando empregar um termo pouco caro ao autor de
As palavras e as coisas - pode ser reconhecida na intensidade com que ambos
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lidada em torno das noções de saber e verdade. É sabido que Foucault entrou
em contato com os motivos nietzschianos da crítica da racionalidade ocidental
através de Bataille. Contudo, uma aproximação mais rigorosa entre os dois
pensadores nos coloca diante de diferenças significativas, que supõem distin-
tos fundamentos críticos.
Tomemos, como ponto de partida, a construção dos argumentos de
Bataille e de Foucault, ambos profundamente cativantes, mas acionando dife-
rentes adesões de leitura. Foucault, de sua parte, vale-se de um método, o
“genealógico”, para problematizar a constituição dos saberes e dos discursos
no interior de uma trama histórica. Em Microfísica do poder, ele recorre a
Nietzsche para fundamentar sua opção: “a genealogia exige a minúcia do sa-
ber, um grande número de materiais acumulados, exige paciência. Ela deve
construir seus ‘monumentos ciclópicos’ não a golpes de ‘grandes erros
benfazejos’ mas de ‘pequenas verdades inaparentes estabelecidas por um
método severo’. Em suma, uma certa obstinação na erudição” (Foucault, 1982,
p. 15-16)1. Para realizar tal empresa, Foucault vai sustentar suas teses em rigo-
rosa freqüentação dos textos e em consistente informação histórica, constituin-
do um leitor por excelência intelectual e, digamos também, “acadêmico”.
Já Bataille se dirige primordialmente ao leitor sensível, mais exata-
mente, ao “exasperado”2. A este, deseja apresentar “o movimento aberto da
reflexão”, ancorando-se antes em “pesadas meditações” que em métodos. Seus
livros, filosóficos ou literários, têm invariavelmente a marca da provisoriedade,
do inacabamento ou, do que ele mesmo chamou de “inclinação em direção à
noite do não-saber” (Bataille, 1973b, p. 39). Na introdução à Teoria da reli-
gião, ele adverte o leitor que seu texto tenta “exprimir um pensamento móvel,
sem nele buscar o estado definitivo”; a seguir, conclui categórico: “uma filoso-
fia não é jamais uma casa, mas um canteiro de obras” (Bataille, 1976, p. 287).
A exigência de rigor a que se propõe Bataille será, conseqüente-
mente, distinta do obstinado exercício de erudição de Foucault. “Como me
entristeço hoje com minha falta de rigor - ao menos nas aparências - que corre
o risco de enganar profundamente” (Bataille, 1973b, p. 437) - afirma com
estratégica ambigüidade numa passagem de A experiência interior, insinuan-
do que cabe ao leitor a tarefa de ultrapassar as aparências enganosas. Isso
porque não é no texto, mas “no exercício da vida”, que Bataille propõe “o
maior rigor possível” (Bataille, 1973b, p. 426). Tal exigência busca igual-
mente em Nietzsche seu fundamento: mas aqui não é mais o sábio severo e
minucioso a ser evocado, e sim o “filósofo bacante” que, investindo seus sen-
tidos na reflexão é capaz de captar até mesmo o movimento efêmero de uma
dança (Bataille, 1973b, p. 41).
Para entendermos esse “rigor de vida” de que fala Bataille, é neces-
sário revisitarmos, ainda que brevemente, a noção de “experiência interior”,
que constitui um dos eixos centrais de seu pensamento. Em oposição à expe-
riência científica - que teria na atividade da dissecação sua imagem privilegi-
ada - a “experiência interior é um movimento em que o homem se põe inteira-
1 As passagens entre as-
pas são citações de
Nietzsche em Gaia
ciência e Humano de-
masiado humano.
2 “Eu não me dirijo aos
filósofos”; “só posso
dirigir-me à exaspera-
ção” - sublinha Bataille
(1973a, p. 194).
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mente em questão”. Justamente por descartar o distanciamento que caracteri-
za a ciência, a experiência interior só pode ser abordada na vitalidade do pró-
prio ato, na pulsação do presente, no momento fugaz da dança. Sua dificulda-
de prática, diz Bataille, está ligada à “fidelidade canina do homem ao discur-
so”: ela é irredutível a qualquer tipo de enunciado, incluindo o poético, que
pode tocá-la mas jamais expressá-la por completo. Nesse caso, o discurso
assume sempre um lugar secundário, ou até mesmo dispensável: “A diferença
entre a experiência interior e a filosofia reside principalmente no fato de que,
na experiência, o enunciado não é nada, senão um meio, e ainda, não somente
meio, mas obstáculo; o que conta não é mais o enunciado do vento, é o vento”
(Bataille, 1973b, p. 25).
Entendemos, portanto, o sentido do inacabamento do texto
batailliano, decorrendo de seu desejo de expressar um pensamento móvel: na
verdade ele pretende evidenciar o inacabamento próprio a todo texto, a todo
discurso, a toda forma de representação. Talvez ninguém tenha reconhecido
de forma mais precisa tal intento como o próprio Foucault, que assim o sinte-
tizou: “à todos aqueles que se esforçam em manter antes de tudo a unidade da
função gramatical do filósofo - ao preço da coerência, da existência mesmo da
linguagem filosófica - poderíamos contrapor o empreendimento exemplar de
Bataille que não cessou de dissipar em si, com obstinação, a soberania do
sujeito filosofante. Nisso, sua linguagem e sua experiência foram seu suplí-
cio” (Foucault, 1992, p. 557).
Em Bataille testemunhamos o primado da experiência sobre o enun-
ciado: “o momento supremo excede necessariamente a interrogação filosófi-
ca”, dirá ele em O erotismo (citado em Habermas, 1990, p. 224); “o excesso
excede ao fundamento”, concluirá no prefácio à Madame Edwarda (Bataille,
1981, p. 14). Talvez seja essa uma chave para compreendermos o lugar central
da literatura na obra batailliana e, ainda, a razão pela qual as imagens literárias
ganham, em seus ensaios filosóficos, importância igual à dos conceitos.
Aqui reencontramos novamente Foucault: no interesse pela litera-
tura como “forma de conhecimento” e, também, numa prática textual que toma
o efeito literário como indutor de pensamento. Num ensaio sobre a construção
do texto foucaultiano, Renato Janine Ribeiro observa que o autor de A histó-
ria da loucura vale-se fundamentalmente da estratégia da surpresa: “A frase
que choca ou impressiona tem eficácia - a de ofuscar, a de permitir um novo
conhecimento mediante o desalojar a razão, presa das rotinas. (...) Ao leitor,
busca-se surpreender, fazendo que perca suas rotas usuais mediante lampejos,
pontuais, de sedução (como poderíamos também pensar que agem certos afo-
rismos de Nietzsche)” (Ribeiro, 1985, p. 29). Ao construir o inesperado, Fou-
cault visaria a desconcertar os hábitos de nossa razão, obrigando-nos a pensar
diferente.
Do mesmo modo, Bataille propõe-se a ferir as certezas de quem o
lê, mas sua estratégia não é a boutade, a surpresa ou a sedução. É pelo convite
à ousadia que ele busca cativar o seu leitor3. “Proponho um desafio, não um
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livro” - dirá na apresentação de A experiência interior, alertando: “quereria
escrever um livro do qual não se pudesse tirar conseqüências fáceis” (Bataille,
1973b, p. 426). Frases como estas, graves e cortantes, dirigem-se diretamente
ao leitor, solicitando-lhe cumplicidade na vertigem que propõem: “Não escre-
vo para quem não poderia se demorar mas para quem, entrando neste livro,
cairia como em um buraco”(p. 432). E reitera, ainda mais determinado: “Se
essa leitura não devesse ter para si a gravidade, a tristeza mortal do sacrifício,
quereria não ter escrito nada” (Bataille, 1973b, p. 442).
A forma como cada autor estrutura seu texto é deliberada, visa a
produzir um certo tipo de leitor. Por isso, a “trama histórica” arquitetada por
Foucault guarda distância do “canteiro de obras” de Bataille. À essas diferen-
tes estratégias de composição textual correspondem também distintas con-
cepções quanto às composições arquitetônicas, tema abordado com freqüên-
cia na obra dos dois pensadores. Com efeito, a arquitetura é um locus privile-
giado para analisarmos tais diferenças.
Em A história da loucura e em Vigiar e punir, Foucault responsa-
biliza em grande parte as técnicas de planejamento espacial pela produção da
loucura e da criminalidade: os hospitais, as prisões e os sanatórios encerram o
indivíduo para vigiá-lo e obrigá-lo a falar. Edifício emblemático, nesse senti-
do, é o panóptico de Benthan, que faz funcionar o projeto de uma visibilidade
inteiramente organizada em torno de um olhar dominador e vigilante, forne-
cendo a fórmula de um poder que se exerce por transparências e não tolera
zonas de obscuridade: trata-se de “uma arquitetura que seria operativa na trans-
formação dos indivíduos” (Foucault, 1975, p. 174). No interior dos edifícios
murados, Foucault descobre as tecnologias do poder que produzem o “sujeito
útil e dócil”.
Já em Bataille a arquitetura tem como função expressar a “fisiono-
mia de personagens oficiais”, ou seja, ela dá forma às ordens e proibições
sociais. Representação autoritária, o monumento é erigido para inspirar o bom
comportamento social e, freqüentemente, o temor: “os grandes monumentos
se levantam como diques, contrapondo a lógica da majestade e da autoridade
a todos os elementos turvos: é sob a forma de catedrais e palácios que a Igreja
e o Estado se dirigem e impõem silêncio às multidões”. A tomada da Bastilha
teria sido exemplar nesse sentido, expressando “a animosidade do povo con-
tra os monumentos que são seus verdadeiros senhores” (Bataille, 1970, p.
171). Na fachada do edifício de pedra, que esmaga simbolicamente o indiví-
duo, Bataille descobre a lógica da autoridade, que ameaça e silencia.
Foucault vê a arquitetura por dentro; Bataille a vê de fora. Se a
forma genérica da arquitetura é, para ambos, a prisão, sua eficácia deve-se a
motivos opostos: uma funciona porque chama a atenção para si, a outra por-
que disfarça sua verdadeira função. Uma é repressora (impõe silêncio); a ou-
tra é expressiva (faz falar).
A arquitetura de Bataille - convexa, frontal, extrovertida -, impon-
do-se externamente aos indivíduos, não compartilha praticamente nenhum ele-
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mento com o edifício oval de Foucault, cuja concavidade insinuante contorna,
emoldura e confina para fins terapêuticos ou disciplinares. Enquanto o pri-
meiro pensa em termos de representações autoritárias, o segundo refere-se ao
planejamento espacial e às tecnologias de poder. Talvez se possa dizer, arris-
cando uma interpretação, que para Foucault esboça-se um espaço sem saída,
enquanto que para Bataille abre-se a possibilidade de conceber “espaços se-
cretos”. Vejamos rapidamente porquê.
Para propor o panóptico como modelo arquitetônico de uma socie-
dade caracterizada pela relação de indivíduos privados com o Estado, Fou-
cault recorreu à arquitetura da Grécia antiga, que expressava uma sociedade
marcada pela relação intensa da comunidade com a vida pública. Os templos, os
teatros ou os circos gregos eram construídos para oferecer espetáculos ao maior
número de pessoas; fossem religiosos, políticos ou teatrais, sua função princi-
pal era recriar a unidade do coletivo. Na sociedade moderna, porém, a arquitetu-
ra de espetáculo foi substituída por uma forma de planejamento espacial que se
adequou com eficácia ao poder disciplinar: a arquitetura de vigilância.
Recordemos o modelo: “na periferia, uma construção em anel; no
centro, uma torre; esta possui grandes janelas que se abrem para a parte inte-
rior do anel. A construção periférica é dividida em celas, cada uma ocupando
toda a largura da construção. Estas celas têm duas janelas: uma abrindo-se
para o interior, correspondendo às janelas da torre; outra, dando para o exteri-
or, permite que a luz atravesse a cela de um lado a outro. Basta então colocar
um vigia na torre central e em cada cela trancafiar um louco, um doente, um
condenado, um operário ou um estudante. Devido ao efeito da contraluz, po-
dem-se perceber da torre, recortando-se na luminosidade, as pequenas silhue-
tas prisioneiras nas celas da periferia. Em suma, inverte-se o princípio da
masmorra; a luz e o olhar de um vigia captam melhor que o escuro que, no
fundo, protegia” (Foucault, 1982, p. 210). Não há escape possível: o panópti-
co, como emblema arquitetônico da sociedade moderna, é um espaço sem
saída.
Essa passagem relaciona-se a outras concepções que marcam o pen-
samento de Foucault. Uma delas está expressa em A vontade de saber: trata-
se da sua recusa em acatar a “hipótese repressiva”, que seria o ponto de parti-
da das teorias de Freud e de Reich, em função de um novo conceito, o “dispo-
sitivo da sexualidade”. Segundo Foucault, a história da sexualidade caracteri-
za-se, a partir do século XVIII, não pela repressão sexual, mas ao contrário,
pela multiplicação dos discursos sobre o sexo no próprio campo do exercício
do poder. “Em vez da preocupação uniforme em esconder o sexo, em lugar do
recato geral da linguagem, a característica de nossos três últimos séculos é a
variedade, a larga dispersão dos aparelhos inventados para dele falar, para
fazê-lo falar, para obter que fale de si mesmo, para escutar, registrar, transcre-
ver e redistribuir o que dele se diz” (Foucault, 1980, p. 35). Trata-se da “pro-
dução do sexo”.
Ora, continua Michel Foucault, “o dispositivo da sexualidade en-
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globa discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regula-
mentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições
filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são elementos
do dispositivo” (Foucault, 1982, p. 244). Não é difícil, portanto, estabelecer-
mos um nexo entre essa descrição e a do panóptico de Bentham: ambas reve-
lam redes de transparências que englobam tudo o que está ao seu redor. Nova-
mente podemos afirmar: nada escapa ao dispositivo da sexualidade. Foucault
disse e repetiu muitas vezes: até mesmo os discursos “libertários” partem do
interior dessa trama.
Na tópica da erótica, a que ambos pensadores se dedicaram com
grande interesse, amplia-se ainda mais a distância entre Foucault e Bataille:
que coincidências haveria entre uma tal produção do sexo e o arrebatamento
do transe erótico de que fala o autor de História do olho? Bataille vê no
erotismo a substância da vida interior do homem, identificando-o em profun-
didade com a experiência religiosa: “o prazer seria desprezível não fosse esse
aterrador ultrapassar-se que não caracteriza apenas o êxtase sexual: místicos
de diversas religiões, especialmente os místicos cristãos, vivenciaram-no da
mesma forma. O ser nos é dado num transbordamento do ser, não menos into-
lerável do que a morte” (Bataille, 1981, p. 12). Por isso, diz ele, “o erotismo é,
na consciência do homem, o que o leva a colocar o seu ser em questão” (Bataille,
1987, p. 33).
Para Bataille o erotismo é, por excelência, uma experiência interi-
or, na medida em que seu sentido último está em conduzir o sujeito a um
estado de interioridade plena, onde o silêncio substitui o discurso: “O homem
não é redutível ao órgão de gozo. Porém esse órgão inconfessável ensina-lhe o
seu segredo” (Bataille, 1981, p. 13). Lugar do segredo, sim, mas não do “se-
gredo” fabricado pela sociedade disciplinar: trata-se, aqui, de um outro pata-
mar de pensamento, que ousa supor uma profundidade para além da trama
social. “Todos nós, eu e vós, existimos por dentro” - adverte o autor logo nas
primeiras páginas de O erotismo (Bataille, 1987, p. 20).
Não é o caso, aqui, de contrapor ad infinitum as concepções de
Foucault e de Bataille, mas apenas de indicar que cada qual se move numa
região irredutível à outra. Enquanto o primeiro investiga a história da sexua-
lidade, o segundo se propõe a interrogar a essência do erotismo - entre a “pro-
dução do sexo” e a “experiência interior do prazer” abre-se um intervalo sem
comunicação. Importa, pois, notar que não há passagem possível de uma con-
cepção a outra: onde Bataille aponta para uma “interioridade” que porta o
segredo do sujeito, Foucault parece deparar tão somente com um “vazio”, a
ser ocupado pelas formas históricas e sociais do existir humano.
Se Foucault vislumbra a arquitetura por dentro, é porque esse “den-
tro” está completamente submisso às regras “de fora”, resultando num espaço
saturado, sem resto, sem sobra, onde nada se mantém na condição de segredo.
Como observou Blanchot, a estrutura do internamento descrita em História
da loucura remete a uma exterioridade, e o que está fechado é efetivamente
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esse “lado de fora” (Blanchot, 1969, p. 292). Trata-se de “uma interiorização
do lado de fora”, como também afirmou Deleuze: “Dentro como operação do
fora: em toda a sua obra, um tema parece perseguir Foucault - o tema de um
dentro que seria apenas a prega do fora, como se o navio fosse uma dobra do
mar” (Deleuze, 1988, p. 104).
Bataille, ao invés, parte de uma exterioridade aparente para chegar
a um núcleo que seria essencial: em contraposição aos monumentos ameaça-
dores, ele concebe “centros espaciais misteriosos” onde se alojam confrarias,
sociedades secretas, e todo tipo de ordens místicas que em sua obra encontra-
mos sob o nome de “organizações de inverno”4. São mundos subterrâneos
que ocultam um centro secreto; labirintos, pirâmides, jardins interiores, ima-
gens que proliferam em seus textos, insinuando que a saída, para Bataille,
está sempre localizada “dentro”.
Situando-se no plano “visível” de um mundo “feito de superfícies
superpostas, arquivos ou estratos”, como quer Deleuze, o pensamento de Fou-
cault não poderia levar à descoberta de uma saída oculta: é um pensamento
móvel, porque emerge das relações de força, em freqüente alteração; e instá-
vel, porque se produz num ponto limite, onde as vidas “se chocam com o
poder, se debatem contra ele, tentam utilizar suas forças ou escapar às suas
armadilhas”(Foucault citado em Deleuze, 1988, p.101). No seu horizonte es-
taria, portanto, um exercício de “resistência”, mas de uma resistência
coextensiva e contemporânea ao poder. Por mais que Deleuze tente, nas belas
páginas finais de seu livro, indicar um lugar de chegada para Foucault - evo-
cando, a partir de Melville, uma “câmara central, que não tememos mais que
esteja vazia, pois o si nela está situado” (Deleuze, 1988, p. 130)5 -  fica difícil
vislumbrar, na obra foucaultiana, qualquer espaço que não esteja referido às
tramas do poder.
É uma questão de método, sem dúvida. Ou de “maneira”, como
prefere Michel Surya, biógrafo de Bataille 6. Resistência, diante de um espaço
saturado, para Foucault; redenção, num centro secreto, para Bataille. Não é
possível perceber aqui muitas afinidades; talvez seja mesmo impertinente fa-
lar de filiação. A menos que evoquemos, para finalizar, uma passagem de
Nietzsche, que parece reunir o “método” de Foucault à “maneira” de Bataille,
fechando o arco que aloja, nas suas diferentes pontas, cada um dos pensadores.
Recordemos, pois, o prólogo à Genealogia da moral, quando
Nietzsche afirma ter aberto mão de procurar a origem do mal: “encontrei e
arrisquei respostas diversas, diferenciei épocas, povos, hierarquias dos indi-
víduos, especializei meu problema, das respostas nasceram novas perguntas,
indagações, suposições, probabilidades: até que finalmente eu possuía um
país meu, um chão próprio, um mundo silente, próspero, florescente, como
um jardim secreto do qual ninguém suspeitava...” (Nietzsche, 1987, p. 10).
Para que possamos reencontrar Foucault e Bataille juntos, talvez seja preciso,
uma vez mais, revisitar esse jardim secreto.






Caillois (1982, p. 174-
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5 Deleuze termina o li-




rece em diversas o-
bras suas, especial-
mente em L’anus so-
laire. Poderíamos to-
mar a passagem como
uma tentativa de
aproximação?
6 Michel Surya propõe,
a respeito de Bataille,
a expressão “maneira”
para substituir “méto-
do” (cf. 1994,  p. 15).
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ABSTRACT: On several occasions, Michel Foucault expressed his affinity
with the thinking of Georges Bataille, even going so far as to present himself
as the latter’s disciple.  Such filiation can indeed be perceived in the intensity
with which both scholars engaged themselves in deconstructing the modern
notion of reason, as anchored to the notions of knowledge and truth. A stricter
approximation of the two thinkers, however, places us before significant
differences, which indicate differing critical fundaments. Architecture suggests
itself as a privileged locus for engaging on an analysis of such differences.
Foucault observes buildings from within; Bataille sees them from the outside.
This brings about distinct results: if, for the creator of The microphysics of
power, a cul de sac is etched, for the author of The inner experience the
possibility of conceiving ‘secret gardens’ offers itself, in contraposition to the
threatening monuments. This, in turn, hints at different readers of Nietszche.
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